El reino de Redonda: algunas aclaraciones
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El domingo pasado, el periédico Abc publicé la noticia de que Javier Marias me habia elegido
como su sucesor en el reino de Redonda. Era una nota bienintencionada, pero se publicé sin
mi participacion ni mi consentimiento (mas bien contra mi peticidn expresa), y ahora me veo
obligado a hacer algunas aclaraciones: no solo para evitar malentendidos, sino también para
recuperar el derecho de contar esta historia, una de las mas bellas que me han sucedido, tal
como yo queria que se contara.

Los lectores habran oido hablar acaso del reino de Redonda. Se trata de una extrafa tradicion
literaria que comenzd en 1880, cuando un inglés excéntrico que se habia hecho propietario de
una isla diminuta de las Antillas nombrd rey a su hijo de 15 aifos. La mejor reconstruccién de lo
gue ha sucedido desde entonces —y la primera reconstruccion completa— se publicé el afio
pasado: Try Not to Be Strange, de Michael Hingston, cuyo titulo puede traducirse como “Trata
de no ser raro”. En este libro delicioso se cuenta cdmo aquel hijo, Matthew Phipps Shiel, se
hizo escritor de ciencia ficcidn, y cdmo un joven poeta, John Gawsworth, que habia conocido a
Shiel como lector admirado, se convirtié con el tiempo en su amigo y luego en su heredero,
con pacto de sangre incluido. Tras recibir el reino, Gawsworth se divirtié durante afios

II’

construyendo una suerte de “aristocracia intelectual” (son sus palabras), jugando un juego
muy formal y solicitando de sus colegas la complicidad necesaria para seguir jugandolo, pero
también vendid su titulo en momentos de necesidad, y lo hizo mas de una vez y a distintos

compradores.

Eso ha enredado la sucesion, pues mas de una persona reclama derechos legitimos. Todo es
ambiguo en el reino de Redonda: Gawsworth nombré sucesor a su amigo Jon Wynne-Tyson,
pero este sostuvo siempre que nunca recibié el nombramiento de forma explicita, y solo
confirmé la herencia tras abrirse el testamento del rey. Fue una decisidn controvertida; desde
entonces, cerca de una docena de personas han reclamado el trono, algunas recordando una
promesa verbal, otras aludiendo a contratos sin demasiada legitimidad. Wynne-Tyson, que al
principio ni siquiera queria heredar este juego, acabé haciendo un viaje legendario a la isla de
Redonda en 1979 y transformandose en un valedor convencido. Vio una isla donde no vivia
nadie, y eso le gusté: el reino era un lugar de la imaginacion, un espacio de fantasia,
transmitido no por lazos de sangre sino por complicidades literarias. Como lema del reino
escogiod Ride si sapis, que significa “Rie si sabes”, y asi siguid reinando hasta el dia de 1997 en
gue decidié abdicar. El elegido fue Javier Marias.

A partir de aqui, la historia es mds conocida para los lectores espafioles. Marias la conté en
Negra espalda del tiempo y en dos articulos publicados en E/ Pais Semanal en abril del afio
2000: alli adujo que sus méritos eran ser escritor, haberse ocupado de Redonda en sus
novelas, ser espafiol como la bandera del barco que descubrid la isla y tener sangre caribefia.
Nos conocimos poco después, cuando yo me ganaba la vida en la Redaccién de una revista
barcelonesa (Lateral, ya desaparecida) y quise entrevistar a un novelista que habia leido con
enorme admiracion desde mi descubrimiento de Corazon tan blanco. En los afios siguientes



nuestra relacion fue transformandose, y debid de ser en 2010 cuando Marias me nombro
embajador del reino de Redonda ante la republica de Costaguana. Se referia, por supuesto, al
pais ficticio y latinoamericano que inventd Joseph Conrad en Nostromo y que yo usé (o del cual
abusé) en una de mis novelas. Ser embajador de un pais imaginario ante otro que también lo
era me parecid apenas légico.

En diciembre de 2017, recibi una carta que me sorprendid, por decir lo menos. “Un secreto”,
me decia Marias: “Hace no mucho, alguien me sorprendié en una entrevista preguntandome si
ya habia decidido heredero para el reino de Redonda. Me parecié prematuro y dije que
deberia ir pensandomelo, y la primera persona que se me vino a la cabeza fuiste tu. Se verd”.
Luego se alegré de un premio que uno de mis libros habia recibido y me nombré duque del
reino. Duke of Ruinas, fue mi titulo. Todo era un juego, y asi habia que tomarselo, y todos los
ciudadanos de este reino estrafalario y bellisimo lo saben muy bien. Yo agradeci las palabras
de Marias, pero nunca volvi a hablar de ellas, por pudor y por sentir que los juegos se
estropean si alguien se los toma demasiado en serio. Hasta que hablé él, en febrero de 2021:
“Creo que dentro de poco te escribiré sobre otra cuestién”.

En esos dias aterrizaba yo en Madrid, de manera que la conversacién pudo darse en persona.
En dos horas de una charla llena de digresiones, Marias hablé del reino de Redonda —Ride si
sapis: acaso trataba de verificar que yo sabia—, me ensefid algun libro de John Gawsworth y
aclaré que no era para que me lo llevara, y terminé por decirme que, si yo lo aceptaba, seria su
sucesor. No hubo pacto de sangre como el que hicieron sus antecesores, ni espadas tocando
ninguin hombro. Todo fue indirecto, extraordinariamente parecido a los narradores de Marias,
y eso era lo divertido. En diciembre, Marias me hizo llegar un ejemplar de Tomds Nevinson con
una dedicatoria conmovedora: “Para Juan Gabriel V, que lleva camino —si quiere— de
convertirse en mi heredero. Con la admiracién y el afecto de Javier M”. Le respondi con la
ambigliedad y la ironia que sus palabras invitaban, y luego ya no volvimos a hablar. Meses
después supe por un comunicado que no se encontraba bien, y en cuestion de dias me llegé la
noticia de su muerte.

No habia querido decir nada en publico sobre aquellas propuestas, y tal vez no lo habria hecho
nunca si Julia Navarro, ciudadana ilustre de Redonda y alma rebelde, no hubiera revelado en
una columna generosa sus propias conversaciones con Marias, en las que él menciond su
decisiéon de que yo heredara este trono inexistente. La columna tuvo consecuencias: recibi
Ilamadas de medios interesados en hablar del tema, y siempre dije, como Bartleby, que
preferia no hacerlo. Pero uno de esos periodistas dio la noticia de todas formas, y con
inexactitudes: por ejemplo, la nota aseguraba en su entradilla que Marias me habia nombrado
soberano “de la isla y de la editorial del mismo nombre”. No es asi, claro: la editorial Reino de
Redonda pertenece a los herederos de Marias en el mundo real, y el titulo del reino literario
no tiene —y eso es lo bonito— ningln contenido material. No hay ni dinero, ni tierras, ni
subditos, ni poder, ni privilegios. Es, como escribié Jon Wynne-Tyson, “un cuento de hadas
excéntrico y agradable”.

De manera que no: el rey Xavier | nunca llevé a cabo una ceremonia de nombramiento para su
reino ludico, y yo no cometeria jamas la vulgaridad infinita de nombrarme a mi mismo. En
estas circunstancias, équé sigue? Todo es incierto y vacilante, y eso es misteriosamente



apropiado y coherente con la naturaleza del juego, el temperamento del ultimoreyy la
historia de disputas del reino. Sea como sea, la memoria de Marias nos sigue acompanando, y
solo cabe esperar que no desaparezca la tradicién que él continud tan bellamente, este reino
junto al mar que no le pertenece a nadie, que venia de antes y que —sin duda— seguira
después.
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