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Lo que hacen las redes sociales es preguntarte por lo que esta pasando, por lo que estas
pensando, sintiendo, haciendo; quieren que muestres tu aspecto, que te pronuncies sobre lo
gue te gusta. No es nada nuevo, solo que en otras épocas enfrentarse a estos asuntos exigia un
tiempo, no se circulaba a la velocidad que se circula hoy, ni con esa urgencia de estar diciendo
todo el rato lo que comemos u opinamos. A Thomas Browne le llevd una temporada explicarse
en qué creia y cdmo veia las cosas; luego lo contd en La religion de un médico (Reino de
Redonda), unas 150 paginas (algo mas que un tuit). Llevaba entonces unos cinco afios en
Norwich, en Inglaterra, donde se habia casado y acababa de tener un hijo (el primero de 12).
Se puso a escribir una suerte de memoria para si mismo, queria saber cémo vivia y entendia
sus creencias, él era médico, estaba del lado de la fe que se desligaba de la Iglesia de Roma:
“Nos hemos reformado con respecto a ellos, no contra ellos”, dice. Luego sostiene que “una
buena causa no precisa del amparo de la célera, sino que puede sostenerse en una moderada
discusién”. La edicién autorizada de su libro aparecié en 1643. Momentos de crisis en Europa,
de guerras, los protestantes y los catdlicos llevaban ya mas de un siglo enfrentandose, y tomé
la palabra, pero para hablar en voz baja. Sin aspavientos.

“Yo soy timido por naturaleza”, comenta, “y ni la conversacién, ni la edad, ni los viajes, han
sido capaces de volverme mas descarado ni mdas osado”. Cuenta que puede “estudiar, jugar o
dormir en medio de una tempestad” —y eso que habia sufrido un naufragio—, dice que las
“repugnancias nacionales” no le afectan, confiesa que desprecia y se burla de “ese gran
enemigo de la razén, la virtud y la religidn: la multitud”. También observa que ha intentado
“ser recto sin pensar en el cielo ni en el infierno”, y apunta que el desafio es ser “honrados en
la oscuridad y virtuosos sin testigo”. “La linea de nuestros dias la trazé la noche, y sus diversos
efectos, un lapiz que es invisible”. Sigues leyendo, le das al clic: me gusta.

Browne habla de la fe y de la virtud, de la muerte y la resurreccidn, del diablo y del pecado, del
cielo, del fuego y de la aniquilacidn, también de lo importante que es “atreverse a vivir”. Sus
temas, en cualquier caso, son secundarios, lo que importa es su voz. La ligera sonrisa que uno
le imagina, ese punto de ironia y de distancia melancélica, los pequefios matices, la belleza de
su prosa. Borges y Bioy lo adoraban y lo tenian como uno de los mas grandes. Sebald le dedica
muchas pdginas en Los anillos de Saturno. “La invisibilidad e intangibilidad de aquello que nos
impulsa también constituia para Thomas Browne, para quien nuestro mundo era mera sombra
del otro, un acertijo en definitiva insondable”, escribe.

Hace un afio murid Javier Marias. Suya es la traduccion de La religion de un médico, y en el
ultimo texto que publicd en este diario trataba de la traduccidn. Habla ahi de sir Thomas
Browne y se refiere a este libro: “Sencillamente juzgué que esa maravilla merecia existir en mi
idioma, aunque fuera para disfrute y provecho de unos pocos curiosos”. Tenia toda la razén: es
una maravilla. Asi que, y aunque ya sea muy tarde, toca darle las gracias.



