Seré amado cuando falte

El otro dia cayeron por azar mis ojos en una
frase de Shakespeare fuera de contexto, pertenecien-
te a una obra —Corinlano— que no suelo releer. Tan
mal la recuerdo que ni siquiera fui capaz de recons-
truir en la memoria la trama principal, menos atin
la escena en que dicha frase es pronunciada, segura-
mente por el propio Coriolano. A veces es asi prefe-
rible: de haber tenido presentes su motivo y sus cir-
cunstancias, quizd no me habrfa llamado tanto la
arencidn. Suelta, parece un epitafio.

La frase es la dél titulo que figura arriba
o I shall be lov'd when I am lack'd, y estd en la Escena
Primera del Acto IV, y podria traducirse también
de otras maneras, como toda palabra por sencilla que
sea: «Se me amard cuando falte», «Seré amado cuan-
do se me eche en falta», o la mds literal y mis atre-
vida, «Seré amado cuando de mfi se carezcas.

¢Quién no ha pensado eso alguna vez, sobre
todo en la juventud? Lo més curioso es que se trata
de un pensamiento que suele obrar como consue-
lo en las horas dificiles o agraviadas. Cuando uno
se siente objeto de una injusticid, o de malos tratos,
o se ve desdefiado o rechazado o herido, sobre todo si
no es algo pasajero sino reiterado y aun permanente;
o en momentos de desesperacion verdadera, tiende a
consolarse pensando en su muerte y en cémo serd de-
plorada y sentida por nuestros allegados que conti-
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nuardn viviendo y padecerdn la pérdida. «Ya me
echaréis de menos», serfa el resumen de tales antici-
paciones. «Entonces os daréis cuenta». El que halla
cobijo en esas cavilaciones no acostumbra a pensar
en si mismo después de muerto. Sea o no creyente,
€sto €s, crea 0 No en otra vida tras la Uinica muerte
que aqui conocemos, sus figuraciones no lo tienen a
él como destinatario; no se ve a si mismo en el mds
alld ni tampoco en la cesacién absoluta, sino que
contempla el escenario de sus actuales desdichas o ul-
trajes, en una especie de anhelo cinematogrifico,
o anhelo de ser fantasma: imagina lo que ocurriri
si €l o ella ya no estuvieran, la noticia llegando a
cuantas personas conoce, sobre todo a las més cerca-
nas y a las que mds dafio le hacen; imagina su reac-
cién, su dolor, su arrepentimiento, su desesperacién
incluso, mds adelante su afioranza. Las imagina en
su entierro, y si es alguien publico, también imagi-
na lo que escribirdn los periédicos. Si, es una fanta-
sfa tan reconfortante que a veces satisface el deseo de
venganza: «Se han portado mal conmigo; les infli-
giré el castigo de mi muerte». Y asi hay numerosos
suicidios —no digamos tentativas— que se ejecu-
tan tan sblo para vengarse del otro o de otros, para
arrojar sobre ellos una culpa infinita que Jos acom-
pafiari el resto de sus existencias. «Quieres librarte de
mi, no me soportas», puede pensar el amante des-
pechado. «Me mataré para que as{ no te libres nun-
cay para siempre hayas de soportarmes.

Es comtn todo esto, y sin embargo resulra
extrafio. En ocasiones no sé si son los tiempos los
que tanto cambian o si es uno mismo el que cambia
tanto con sus afios, y se engafla menos. Lo cierto es
que esta clase de ensofiacién por lo general se queda
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corta, corta en el tiempo. Quien imagina su muerte
detiene sus figuraciones casi allf donde se detendria
él mismo: en la impresién, el lamento, las dudas, la
sepultura. Pero olvida —y quizd es normal que lo
haga— que la vida de los otros sigue, acaso durante
decenios. Olvida que los dfas pasan y todo se difu-
mina; que quien hoy no puede conciliar el suefio aca-
ba siempre durmiendo; quien se obsesiona con los
recuerdos acaba sustituyéndolos por algiin presente
que por fin lo alivia o distrae o interesa; quien tiene
remordimientos acaba por justificarse y tranquili-
zar su conciencia. Y lo que es aiin peor: queda el
muerto a merced de los vivos, que contardn sobre €l
o ella sin que haya mentis posible; le atribuirdn ba-
jezas y no habrd respuesta; o se colgarin medallas
relatando cuanto hicieron por uno aquellos que mads
lo infamaron; dirén que fueron amigos tuyos quie-
nes te odiaron, y usurpardn y manchardn tu nombre;
tergiversardn tus hechos y robardn tus dichos y tus
recuerdos; y acaso quienes mds te impulsaron a
abandonar el campo cantardn tus alabanzas sin que
puedas afedrselo ni tacharlos de falsos. «Seré amado
cuando falte». Tal vez, pero aun asi es mejor no fal-
tar, o més bien ser el Gltimo en despedirse y por lo
tanto el dltimo en contar el cuento. Al menos, ha-
ganme caso, en ¢l terreno de las figuraciones.
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