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rthur Machen pertenece
A a la generacion de Ki-

pling o Yeats, fascinados
todos ellos por el mundo celta, en
el caso de Machen, por su natal
region de Gales, y en el de Yeats
por Irlanda. Bueno, nos falta Ki-
pling, nacido en la India britani-
ca, pero nutrido igualmente por
el Iepg;do celta, degnlllgldo espe?ioal
en su ‘Puck’, una novela sobre los

Pictos. Cabe pri tarse si ese ti-
ron generacional por ese mundo
ancestral celta, enterrado por las
calzadas romanas y los monaste-
rios bizantinos, fue un antidoto
literario ante la avasalladora
irrupcion de la Revolucion In-
dustrial, en concreto, el cambio
brutal que sufrié Londres en el
curso del siglo XIX.

Sea como fuere, tenemos en
nuestras manos, ‘Ritual, cuentos
tardios’, de Arthur Machen, edi-
tado por Reino de Redonda.
“Ttueque’ es un buen ejemplo del
mejor Machen, un grupo de fami-
lias con nifios inguietos pasan el
verano en una playaidilica de Ga-
les. éRecuerdan la playa de Tibu-
ron? Bueno, aqui no hay mons-
truo, o por mejor decir, no le ve-
mos el pelo. El relato de terror es
magistral.

Pero Machen era un todo terre-
no, fue por ejemplo, traductor de
las ‘Memorias’ de Casanova, ore-
portero de una gaceta de Lon-
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dres. Repito que tuvo que com-
petir con Kipling o Conrad, que
no eran mancos en el oficio de la
literatura. Pero, contra viento y
marea, hizo sus libros, y ha teni-
do lectores de gran calado, Love-
craft o Stephen King, monarcas
del terror, f' en nuestro idioma,
Borges o el propio Ma-
rias, editor de estos
cuentos en Redonda.
Machen fue un lector
empedernido de
Dickens, y nos recuerda
el episodio en el que el
autor de Pickwick sufrio
la alucinacion de ver asu
padre, muerto hacia

afos. Su deuda con el gran Ste-
venson parece clara en un relato
sobre el tema del Doble o de la
ubicuidad, “El camino de Dover’.

Conocia Londres como la pal-
ma de sumano, y acada paso, nos
informa de tal o cual rincén sin-
gular de la laberintica urbe del
Téamesis. En este sentido, Ma-
chen es un costumbrista fantas-
tico. Aqui vivio el Dr Johnson,
aqui Dickens, aqui Marlowe. Pe-
ro, repito, tuvo que lidiar con na-
da menos que Kipling o Conrad,
que no eran fantasmales, pero
que seguramente sentia escalo-
frios al cruzarse con ellos por el
Strand. Vivo en conversacion con
los difuntos, v escucho con mis
ojos a los muertos. Eso escribid
nuestro Quevedo, un Lovecraft li-
rico de Madrid.

El cuento ‘N’ refleja de forma
muy brillante ese Londres de ba-
rrios remotos, de casas encanta-
das, donde la vulgaridad y la be-
lleza combaten de forma cotidia-
na como gquien oye llover.

Machen tenia ojo visionario,
pero era un visionario licido, su
forma de desentrafiar las tripas
de la realidad no le conducian a
meterse en jardines complicados.
Siempre supo que hay otros mun-
dos pero estin en este mundo
nuestro, plano y absurdo. Ah, la
traduccion de Antonio
Iriarte suena a un Scar-
latti de Gales, como si el
gropio Machen se hu-

iese traducido a si mis-
mo en la lengua de Cer-
vantes. Un libro excep-
cional paramatar las tar-
des de verano.
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